[편집자주] - 익숙한 음악을 다시 듣고, 익숙한 문화를 새롭게 생각하다. 익숙한 음악과 대중문화 현상을 깊이 있게 보고, 새로운 해석으로 독자들에게 또 다른 생각거리를 전합니다. 단순 음악 평가가 아닌, 아티스트의 이야기부터 K팝 산업의 흐름, 대중 문화 전반까지 다루는 코너.

이미 아는 노래인데 부르는 사람이 바뀌면 다시 듣고 싶어진다. 익숙한 구절을 어떤 목소리로 시작할지, 곁의 가수와 어떻게 어우러질지 궁금하기 때문이다. 크러쉬의 '삐그덕'이 여러 가수와 함께한 라이브로 그런 즐거움을 건넨다. 아이유와 부른 원곡을 좋아하던 사람도 다른 가수와의 조합을 찾아 듣게 된다. 같은 노래에서 새로운 목소리를 발견하는 일과 익숙한 가수를 다시 듣는 일이 함께 일어난다.
지난 10월 21일 발표된 '삐그덕'은 아이유가 피처링한 크러쉬의 디지털 싱글이다. 크러쉬가 작사하고 헤븐트신유와 함께 작곡, 편곡했다. 발매 후 공식 채널의 'Live with' 영상에는 이수현과 레이, 화사, 안신애, 서인영 등이 참여했다. 또한 리센느 미나미와 '잇츠 라이브'에서 밴드 무대를 선보였다. 참여자의 면면도 눈길을 끌지만, 이 만남을 계속 보게 하는 것은 '누가 왔느냐'에서 한 걸음 더 나아간 즐거움이다. 이미 아는 구절이 그 사람의 목소리에서는 어떻게 들릴지 기다리게 된다.

'삐그덕'은 좋아하는 사람 앞에서 몸과 마음이 어긋나는 순간을 담는다. 손을 잡지 못해 주머니를 움켜쥐고, 가까이 기대려다가 숨결부터 닿을까 망설인다. 후렴의 "닿을 듯 말 듯"에는 가까워지고 싶으면서도 마음처럼 움직이지 못하는 긴장이 담겨 있다. 거창한 사랑의 선언 대신 사소한 몸짓을 붙잡는 가사다. 듣는 사람도 좋아하는 이 앞에서 말과 행동이 엇갈렸던 순간을 떠올릴 수 있다. 두 사람이 함께 부를 때는 그 마음을 건넬 상대가 곁에 있다는 느낌도 더해진다.
이 설렘을 어떤 소리로 전할지는 공개된 녹음 비하인드에서 구체적으로 드러난다. 마음이 들켰다고 말하는 구절에서 두 사람은 강하게 부를지 부드럽게 부를지를 논의한다. 크러쉬는 지나치게 힘을 주면 전체 균형이 깨질 수 있다며, 이어지는 구절까지 고려해 조금 더 부드럽게 불러보자고 제안한다. 마음이 들켰다는 같은 말도 힘껏 부르면 고백에 가까워지고, 부드럽게 건네면 조심스러운 인정처럼 다가올 수 있다. 가창의 강약을 고르는 일이 곧 이 사랑을 어떤 태도로 말할지 정하는 과정이 된다.

목소리를 겹치는 방식도 세밀하게 정한다. 크러쉬는 아이유가 후렴의 중심을 맡고 자신은 한 옥타브 아래를 부르는 구상을 설명한다. 같은 선율을 다른 높이로 포개면 두 사람의 목소리를 함께 들려주면서도 중심을 분명히 할 수 있다. 한편 아이유가 가이드 보컬처럼 부르기 어렵다고 하자, 꼭 같은 방식으로 부를 필요가 없다는 뜻도 전한다. 음절 사이의 간격은 조율하되 상대의 표현까지 자신의 방식으로 통일하지는 않는다. 두 목소리가 어우러지도록 조율하면서도 각자의 부르는 방식은 살려두는 것이다.
서인영과의 라이브에서는 익숙한 목소리가 불러오는 기억도 생각하게 된다. 그의 노래를 즐겨 들었던 청자라면 '삐그덕' 위로 2000년대 음악의 감성이 겹칠 수 있다. 신곡을 듣다가 예전 플레이리스트를 열어보고 싶어지는 순간이다. 가수의 음색에는 그 사람과 함께 노래를 들어온 시간도 묻어 있다. 그래서 이 만남은 추억을 떠올리는 데서 한 번, 지금의 노래에도 잘 어울리는 목소리를 발견하는 데서 또 한 번 반갑다.
독자들의 PICK
지금 1,570명 읽는 중
화사와 안신애의 라이브까지 이어보면 어느 조합이 더 마음에 드는지 자연스럽게 고르게 된다. 같은 노래를 놓고도 누군가는 익숙한 감성을 반기고, 누군가는 예상하지 못한 만남에 끌린다. 화사와의 조합이 마음에 들었다면 짧은 분량이 아쉬워질 만하다. 후렴은 충분히 알겠는데 이 목소리로 나머지 부분도 듣고 싶어지는 것이다. 짧아서 한 번 더 보는 영상이, 짧아서 더 길게 듣고 싶은 영상으로 바뀐다. 노래의 일부를 알리면서 한 곡 전체에 대한 기대를 만드는 방식이다.

미나미와 함께한 '잇츠 라이브'에서는 또 다른 발견이 가능하다. 미나미의 맑은 음색과 크러쉬의 따뜻한 목소리를 함께 듣는 조합에 밴드 연주가 더해진다. 짧은 클립에서 인상적인 구절을 만났다면, 이 무대에서는 한 곡을 함께 이끌어가는 두 사람을 따라갈 수 있다. 같은 후렴이라도 앞뒤의 노래와 연주 속에서 들으면 맡은 역할과 어우러지는 방식에 더 오래 집중하게 된다. 짧은 영상에서 마음에 들었던 목소리가 한 곡 안에서는 어떤 매력을 지니는지 알아볼 시간이다.
리센느의 음악이나 예능 콘텐츠로 미나미를 먼저 알게 된 사람에게는 가수로서의 표현에 집중할 기회이기도 하다. 그룹 안에서 여러 멤버와 나누던 노래를 다른 가수와 함께 부르면, 그 목소리를 듣는 조건도 달라진다. 익숙한 얼굴을 보러 왔다가 노래하는 사람으로 다시 관심을 두게 될 수 있다. 반대로 크러쉬의 신곡을 찾아온 사람에게 미나미는 이번 무대로 처음 기억할 이름일 수도 있다. 협업은 서로의 팬에게 인사하는 자리를 넘어, 각자가 어떤 가수인지 음악으로 소개하는 자리가 된다.

크러쉬의 역할은 상대의 목소리가 더 잘 들리도록 자신의 자리를 조절하는 데서도 드러난다. 녹음 비하인드 후반, 아이유의 '홀씨'를 인용한 구절을 작업하던 그는 한 대목에서 자신의 가창을 빼고 아이유의 목소리만 남기는 편이 좋겠다는 뜻을 전한다. 함께 부르는 구간을 늘리는 것만큼, 한 사람의 목소리를 온전히 들려줄 순간을 고르는 일도 중요하다. 곡을 만든 가수가 자신의 목소리까지 조절하며 상대의 표현을 살리는 장면이다. 여러 동료와 이어가는 라이브에서도 관심은 자연스럽게 크러쉬가 누구를 만났는지에서, 그 사람과 무엇을 함께 들려주는지로 옮겨간다.
함께 부를 가수의 눈만 살짝 보여주는 연출은 이런 기다림에 시각적인 재미를 더한다. 누구인지 짐작하다 얼굴을 확인하고, 이어 두 사람의 노래를 듣게 된다. 얼굴을 맞혔다고 궁금증이 모두 풀리는 것은 아니다. 이제는 크러쉬와 어떤 소리를 들려줄지가 궁금하다. 가수를 알아보는 즐거움이 가창을 듣는 즐거움으로 이어지는 구성이다. 다음 참여자를 기다리는 동안에도, 앞서 마음에 들었던 조합을 다시 찾아볼 이유는 남아 있다.
듀엣을 좋아하는 마음에는 두 가수를 각각 좋아하는 것과 다른 즐거움이 있다. 혼자 부를 때는 없었던 인상이 상대의 목소리와 만나는 순간 생겨나기 때문이다. 서인영의 목소리에서 지나간 음악의 시간을 떠올리거나 미나미의 다른 노래를 찾아보고 싶어지는 동안, 청자는 '삐그덕' 한 곡 그 이상의 것을 듣는다. 다음 조합이 궁금해지는 순간, 이 노래는 이미 아는 곡이면서 아직 모르는 만남이 된다. 같은 노래를 다시 틀었는데, 이번에는 기억할 목소리가 하나 더 늘어난다.
박송아(대중문화평론가)