머니투데이

폴 세잔은 늘 예술가가 되길 원했다. 아버지의 강요로 법대에 입학했지만 그는 2년을 방황하다 중퇴했다. 1861년, 22세의 나이에 그는 예술의 꿈을 좇아 파리로 갔으나 에콜 데 보자르는 그의 입학을 거부했다. 그는 화가로서 고전하다가 프랑스 남부의 고향으로 돌아와 아버지의 은행에서 사무원으로 일했다. 그는 이듬해 파리로 돌아갔지만 에콜 데 보자르는 이번에도 그의 입학을 거절했다. 그의 그림은 1864년부터 1869년까지 매년 파리 살롱에서 거절당했다. 그는 1882년까지 계속해서 그림을 출품했지만 어느 것도 받아들여지지 않았다. 그는 마찬가지로 작품이 거절당하고 있던 많은 인상주의 화가들과 함께했지만 곧 그들과의 전시도 중단했다. 중년이 되자 그는 의기소침해졌다. 그는 친구에게 이렇게 편지를 썼다. "이 문제에 대해 말하자면 내가 헌신했던 수많은 습작들이 오직 부정적인 결과만을 낳았고, 너무나 정당한 비판이 두려워 나는 내 노력의 결과를 이론적으로 방어할 수 있다고 느끼는 날까지

인신매매와 노예화, 자금 세탁, 글로벌 사이버 사기와 연루된 범죄 가문의 후계자인 웨이칭타오는 뻔뻔스러울 정도로 공개적으로 활동했다. 틱톡의 중국어 버전인 더우인에 있는 그의 계정은 중국-미얀마의 국경 인근 외딴 구석에서의 사치스러운 삶을 과시했다. 벤틀리와 람보르기니, 희귀 시가, 개인 제트기 등이 그것이다. 27세의 그는 코캉 지역에 유리벽으로 된 나이트클럽을 소유하고 있는데 파티를 열 때면, 비포장도로를 따라 운전기사가 모시고 온 국제 테크노 DJ들이 공연하는 동안 빳빳한 위안화 지폐를 군중에게 뿌리곤 했다. 2023년 11월, 호시절은 끝났다. 웨이는 SNS에서 사라졌다. 그는 곧 다른 종류의 영상에 등장했다. 중국 당국에 구금된 상태에서 자백하는 내용의 대본을 읽는 모습이었다. "저희가 사이버 사기로 버는 돈은 평범한 중국 사람들의 연금에서 나온 것이었습니다." 맞춤 제작된 블레이저 대신 헐렁한 회색 스웨터를 입은 웨이가 말했다. "이번에는 중국 정부가 마음을 굳혔습니다.

독일 외무부에서 외교관들은 많은 사람들이 오랫동안 그럴 리 없다고 생각했던 시나리오에 대비하기 위해 분주히 움직이고 있다. 도널드 트럼프의 백악관 복귀는 독일과 세계에서의 독일 입지에 헤아릴 수 없는 결과를 가져올 수 있는 일대 사건이 될 것이다. 독일 외무부의 북미국, 정책기획담당관실, 대서양협력조정관실, 주미 독일대사관 직원들은 11월 미 대선에서 트럼프의 승리가 독일에 어떤 의미가 있는지, 그리고 베를린이 어떻게 대응해야 하는지 논의하기 위해 일종의 비공식 위기대응팀을 구성했다. 이 팀의 의제에 있어서 최신 동향은, 바이든 대통령이 지난 일요일 민주당 고위 인사들의 압박에 따라 재선 출마를 포기하고 카말라 해리스 부통령을 후임으로 지지하기로 결정했다는 것이다. 위기대응팀의 일원인 독일의 대서양협력조정관 미카엘 링크는 바이든의 불출마 결정이 잠재적인 게임체인저라고 말한다. "대통령직을 향한 경쟁이 재점화되고 선거 캠페인에 근본적으로 다른 역학관계를 불어넣을 수 있다"고 그가 덧

북한의 압록강 수해 상황이 심상치 않습니다. 북한의 김정은 국무위원장은 수해지를 직접 시찰했고, 노동당 정치국 비상확대회의를 소집했습니다. 이번 수해 사태로 수 천명의 사망자, 실종자가 발생한 것으로 추정되고 있습니다. 재산 피해도 문제가 되지만 앞으로 방역 문제도 북한 당국으로서는 감당하기 어려울 수 있습니다. 수해가 있고 나면 역병이 창궐할 위험성이 있기 때문에 방역을 철저히 해야 하는데 북한 당국에 방역 관련 장비나 약품 등이 충분히 없을 것으로 생각되므로 향후 적십자위원회나 UN 등 국제사회에 지원을 요청할 수 있습니다. 어쩌면 이번 압록강 수해로 북한이 일본, 미국과 접촉할 기회를 갖게 될지도 모르겠습니다. 하지만 북한은 가급적 한국에는 도움을 요청하지 않을 것으로 예상됩니다. 북한은 한국에 대해 '선긋기'를 계속 해오고 있습니다. ━ 이스라엘의 보복작전으로 하마스의 최고 정치지도자 중 한 명인 이스마일 하니예, 작년 10월 기습공격을 주도했던 하마스의 최고 군사지도자 무

닉 애덤스가 방 안의 남성들에게 말하고 있었다. "절대 사과하지 마세요." 그가 말했다. "절대 마스크를 쓰지 마세요. 절대 게임기를 잡지 마세요. 게임기와 순살 치킨을 쥐기 시작하면 젠더 대명사와 공산주의로 마무리됩니다. 우리가 원하는 결과가 아니죠." "옳소!" 주름 잡힌 카키색 바지를 입은 젊은 남자가 소리쳤다. "맞아요, 우리는 그걸 원하지 않아요." 사람들이 웃었다. 남자의 반응은 농담 같으면서도 진지했다. 행복한 문화전쟁 투사 애덤스에게 잘 어울리는 것이다. 애덤스가 선택한 무기는 게임기가 아니라 '닉 애덤스 (알파메일)'이란 이름의 X(트위터) 계정이다. 그는 거기서 후터스에 대한 사랑을 고백하고, 이미 억만장자인 팝스타 테일러 스위프트가 NFL 스타 공격수 트래비스 켈시와 사귀는 이유가 그의 상금 약 7만 달러(9400만 원)를 원해서라는 식의 엉뚱한 주장을 하며, 엠앤엠즈 초콜릿이 포장지에 여성 캐릭터만 넣은 것이 "극악무도한 성차별"이라며 모회사 마즈(Mars)를

물론, 그 플루트 음악은 좋았다. 하지만 지난 2월 샌프란시스코 현대 미술관의 전시 '노이즈의 미술 Art of Noise' 개막 행사에서 숨죽여 연주를 듣는 관객들에게 부드러운 숨소리가 섞인 플루트 음계는 경험의 일부에 불과했다. 플루티스트(참고로, 연주자는 래퍼 안드레3000이었다)가 입은 화려한 색상의 의상도 관객들에겐 체험이었다. 선명한 사운드의 스피커들도 체험이었고, 스모크머신(연무효과 장치) 또한 체험이었다. 무대 중앙에 놓인 트래픽콘 (교통 통제용 원뿔) - 안드레3000은 트래픽콘에 점차 관심이 커지고 있다고 밝힌 적이 있다 - 위에 균형을 잡고 있는 물잔에 두 개의 레이저가 통과하는 장면도 체험이었다. 음악은 음악이다. 하지만 음악은 또한 그것을 둘러싼 것들이기도 하다. 샌프란시스코 현대미술관은 5월 4일부터 8월 18일까지 음악의 저궤도에서 따온 시각적 기술적 유물들의 전시를 통해 이 자명한 진리를 실증할 것이다. '노이즈의 미술'은 초기의 음악 청취기구에서부터

'시진핑 3기' 임기 내 가장 중요한 정치행사로 꼽혔던 중국공산당 중앙위원회 제3차회의(약칭 3중전회三中全會)가 18일 막을 내렸습니다. 중국공산당 당원 9900만 명 중에서 250명으로 구성되는 중앙위원회는 매년 한 차례 전체회의를 갖는데, 전통적으로 3차 회의에서 경제정책 방향 등 중요한 국정방향이 발표돼 왔습니다. 이 3차 회의를 '3중전회'라고 부릅니다. 참고로 중앙위원회는 250명, (중앙)정치국 위원은 25명, (중앙)정치국 상무위원은 7명입니다. 시진핑 주석, 리창 총리를 포함한 7명의 상무위원이 중국의 최고지도부를 구성하고 있습니다. 이번 '3중전회'에서 결정된 것들 중에 "2029년까지 개혁을 완성"하겠다는 표현이 우선 눈에 띕니다. 시진핑의 세번째 당 총서기(국가주석을 겸함) 임기가 2027년에 끝나는 것을 감안할 때 2029년을 적시한 것이 '4연임'을 위한 사전포석이 아닐까 하는 추측이 나오고 있습니다. 시진핑에게 권력이 집중된 상황에서 아직 후계자가 보이지

오랫동안 리버럴리즘의 보루로 여겨져 온 미국의 혁신 중심지 실리콘밸리에서 도널드 트럼프의 2016년 대선 승리는 절망감을 불러일으켰다. "내 인생에서 일어난 최악의 일인 것 같다."오픈AI의 공동 창업자인 샘 올트먼은 X(당시는 트위터)에 썼다. 캘리포니아의 미국 탈퇴를 촉구한 우버 투자자이자 벤처캐피털리스트인 셰빈 피셰바는 "경악, 경악"라고 말했다. 8년이 지난 지금 분위기는 달라졌다. 실리콘밸리의 부와 권력을 가진 영향력 있는 일부가 트럼프와 트럼프의 부통령 후보이자 샌프란시스코에서 거의 2년간 살았던 전 벤처캐피털리스트인 JD 밴스의 11월 대선 승리를 지지하고 있다. 지난 몇 주 동안 저명한 테크(IT기술) 전문가들이 트럼프에 대한 새로운 지지를 선언했으며, 7월 13일 트럼프의 암살 시도 이후 그 기세는 더욱 빨라지고 있다. 일론 머스크는 총격 사건 발생 30분 만에 자신이 소유한 플랫폼인 X에 "트럼프 대통령을 전적으로 지지하며 그의 빠른 회복을 기원한다"는 글을 올렸

아마도 류칭펑은 우리가 모르는 무언가를 알고 있었을 것이다. 아니면 그저 운이 좋았을 수도 있다. 어떤 경우든, 중국의 선도적인 인공지능(AI) 기업으로 손꼽히는 아이플라이텍(iFlytek)의 회장 류칭펑이 2021년 7월 15일 베이징의 무대에 올라 자사의 최신 기술을 발표했을 때, 그의 타이밍은 더할 나위 없이 좋았다. 남색 정장을 입고 선 류칭펑은 청중들에게 "AI 교육의 새로운 시대"를 선포하는 데 동참해 줄 것을 요청했다. 시험, 에세이, 숙제를 채점하고 교정과 맞춤형 학습 계획을 제공함으로써, 아이플라이텍의 1000달러(130만 원)짜리 태블릿 컴퓨터 'T10 AI 학습기'가 중국 학생들의 학습 방식을 바꿀 것이라고 그는 말했다. "아이들의 부담을 줄이고 학업 성과를 향상시켜야 합니다." 류칭펑이 말했다. 그는 아이플라이텍이 첫 학습기를 출시한 지 2년 만에 "AI 기술의 혁신으로 대규모 개인 맞춤형 학습이 현실화됐다"고 덧붙였다. 물론 지금까지 수많은 '교육용' 장난감

우크라이나 침공 직전인 2022년 2월 4일, 푸틴 러시아 대통령은 베이징을 방문해 시진핑 중국 국가주석과 "제한 없는" 파트너십을 표방하는 문서에 서명했다. 이후 2년이 넘는 기간 동안 중국은 우크라이나 침공을 비난하지 않았고, 러시아가 전쟁에 필수적인 공작기계부터 엔진, 드론에 이르는 물자를 확보하는 데 도움을 주었다. 시진핑과 푸틴의 친밀한 파트너십은 서방 정부들에 심각한 의문을 제기했다. 냉전 초기 모스크바와 베이징을 묶었던 동맹이 다시 부활할 수 있을까? 러시아와 중국은 이러한 이야기를 반복해서 일축했지만, 현재의 파트너십은 공산주의 세계를 함께 이끌던 시절보다 더 탄력적이라고 주장해 왔다. 시진핑도 알고 있을 것이다. 그의 아버지 시중쉰(習仲勳)은 중국 공산당 고위 관리였는데 경력 대부분이 베이징-모스크바 관계의 축소판과 같았다. 시중쉰은 1920년대와 1930년대의 혁명 초기부터 1940년대 단속적(斷續的)으로 진행된 원조와 1950년대 소련 모델의 전면적 모방, 19

날이 갈수록 세상 모든 것들이 다양해지고 선택의 폭이 넓어지는데도, 주변을 둘러보면 막상 사람들의 욕망은 오히려 점점 더 획일화되고 있다는 생각이 든다. 가고 싶은 대학도, 살고 싶은 아파트도, 타고 싶은 자동차도, 심지어 들고 싶은 가방조차도 사회적인 약속처럼 어느 정도 이미 정해져 있고, 능력이 있으면 있을수록 욕망의 서열에서 가장 위쪽에 있는 대상을 향해 달려가는 것이 당연하게 여겨지곤 한다. 심지어, 외모의 아름다움을 평가하는 기준도 이런 획일화의 경향에서 예외가 아니기에, 성형이나 시술을 통해서라도 그런 기준에 좀 더 부합하는 모습으로 거듭나고자 노력하는 사람들이 수없이 많아지고 있다. 이번에 소개하는 시는 이렇게 획일화된 욕망의 그물로부터 빠져나가서 나 자신을 찾는 것이 과연 가능할 수 있을지에 대한 성찰을 담고 있다고도 할 수 있다. 2023년 전미도서상(National Book Award) 시 부문 후보였던 시인 차리프 샤나한(Charif Shanahan)은 이 시의

고등교육은 교착 상태에 빠져 있다. 많은 부분이 형편없는데 그 어떤 것도 변화할 가능성이 없다. 대학들은 스스로를 개혁할 의향이 없어 보인다. 그럴 의향이 있더라도 방법을 모르며, 알고 있더라도 할 수 없을 것이다. 관료주의적 관성, 교수진의 저항, 그리고 다양한 이해관계자들의 상충하는 의제 속에서 협동적인 변화는 불가능해 보인다. 게다가 적어도 소수 엘리트 학교에서는 비즈니스가 잘 되고 있다. 일각에선 학생들과 부모들이 하버드와 예일 같은 대학들을 혐오감으로 외면하리라 말하지만 이는 환상에 불과하다. 엘리트 교육기관이 엘리트 고용주로 가는 주된 통로로 남아 있는 한(앞으로도 그럴 것이다), 가진 자들과 노력하는 자들은 그곳으로 몰려들 것이다. 다른 모든 것--수업, 정치, 예술, 과학--은 부차적이다. 중등(및 고등) 이후의 교육에서 흥미로운 일들이 일어나지 않는다는 의미는 아니다. 그런 일들이 대부분 캠퍼스 안에서 일어나지 않을 뿐이다. 사람들은 내게 이런 현상들에 대해 말한다