머니투데이

일본의 야구 스타 오타니 쇼헤이는 왜 경기 후 쓰레기를 줍는가? 일본인들은 왜 그렇게 정중하게 줄을 서고, 길을 건너기 전에 녹색 신호를 기다리는가? 한마디로, 일본은 왜 이렇게 질서정연한가? 몇몇은 그 답이 초등학교에 있다고 말한다. 마지막 종이 울리자 6~7세 아이들이 모자를 쓰고 물병을 흔들며 떼를 지어 도쿄 미나미 이케부쿠로 초등학교 교실을 뛰어나간다. 여자아이 넷이 남았다. 이들이 오늘의 청소 당번이다. 찬장에서 어린이 사이즈의 빗자루를 꺼내 청소를 시작한다. 빗자루 네 개가 종이조각과 먼지를 모으면서 서로 부딪힌다. "여기는 항상 먼지가 쌓여요." 마리야가 바닥의 홈을 가리키며 말했다. 다른 아이들이 돕기 위해 달려온다. 청소를 함으로써 아이들은 우선 지저분하게 하지 않는 것을 배운다고 교사 코하시구치 메구미는 말했다. 그리고 이렇게 하면서 또한 평등주의를 배운다. "아, 관리인이 나중에 치우겠지"라는 생각은 하지 않는다. "처음에는 작은 아이들이 괴물처럼 날뛰죠!" 온

2023년 8월 26일, 우크라이나 상공은 230발의 미사일과 폭발물을 탑재한 샤헤드 드론의 굉음으로 가득 찼다. 이는 러시아의 최대 규모 미사일-드론 공격이었으며, 큰 미사일들은 최대 700kg의 폭발물을 탑재하고 있었기 때문에 타격이 엄청날 것으로 예상됐다. 그러나 곧 러시아가 실패했음이 명확해졌다. 우크라이나는 전체 미사일의 87%에 해당하는 201발을 격추했다고 주장했는데 이는 80여년 만에 벌어진 유럽 최대 전쟁에서 공중을 통한 공격이 얼마나 효과가 없는지를 극명히 보여주는 사례였다. 유럽 최대 공군력을 가진 러시아(약 600대의 전투기를 보유)가 우크라이나 상공에서 자유롭게 작전하지 못하는 상황은 블라디미르 푸틴의 장군들뿐 아니라 서방 전략가들에게도 충격을 주었다. 서방 전략가들은 오랫동안 공중 지배를 확보하고 유지할 수 있다는 가정하에 전쟁 계획을 세워왔다. 이러한 공중 지배는 아군을 보호하고 폭탄과 미사일로 훨씬 더 규모가 큰 적 지상 병력을 제압하는 데 필수적이었다

도널드 트럼프의 미국 대통령 취임식은 1월 20일에 열린다. 다보스 세계경제포럼(WEF)이 개막하는 날과 같은 날이다. 다보스 포럼은 냉전 종식 이후 전 세계의 기업인과 정치 지도자들이 한자리에 모이는 연례 회의로 엘리트 주도 세계화의 상징이 됐다. 하지만 트럼프는 자신이 말하는 "글로벌리즘"과 불구대천의 원수다. 다보스 포럼은 자유무역을 추구하지만 트럼프는 자신이 가장 좋아하는 단어가 '관세'라고 말한다. 다보스 세계경제포럼은 수많은 국제협력 포럼을 개최하지만 트럼프는 '아메리카 퍼스트' 내셔널리즘을 신봉한다. 30년 동안 세계 주요 강대국들은 다보스의 세계관을 폭넓게 수용했다. 경제적 상호의존성이 지정학적 경쟁을 압도했던 시기였다. 트럼프와 중국의 시진핑 주석, 러시아의 블라디미르 푸틴 대통령은 모두 과거에 세계경제포럼에서 연설한 바 있다. 하지만 이제 미국, 중국, 러시아는 각기 다른 방식으로 현재의 세계 질서에 근본적인 변화를 추구하는 수정주의 세력이 됐다. 2022년 푸틴

파이낸셜타임스(FT)는 2013~2014년 중 작성한 것으로 보이는 러시아의 군사 비밀문서를 입수해 보도했습니다. 이 문서는 고위 장교들의 교육훈련에 사용한 여러 '워 시나리오'를 담은 것인데, 이 중에는 한국과 일본의 160개 목표물에 대한 순항미사일 공격 계획도 담겨있습니다. 주 목적은 미군과 한국, 일본 군대가 작전상 집결하는 것을 막기 위한 것이라고 합니다. 이 문서에서 가장 눈에 띄는 부분은 러시아군이 나토(NATO) 군과의 교전시 극동지역에서 미국과 미국 동맹세력이 러시아를 공격할 가능성을 우려하고 있고, 이에 대비해야 한다는 내용입니다. 이에 따라 러시아가 한국과 일본을 공격할 가능성도 배제할 수 없다는 이야기가 됩니다. 이 문서에 따르면 러시아는 Tu-160 폭격기를 이용해 Kh-101 순항미사일을 공중발사해 목표물을 타격할 것이라고 하는데, Kh-101은 재래식 탄두를 탑재한 순항미사일로서 사거리가 5500~1만 킬로미터로 추정되고 있습니다. 160개의 목표물 중

뉴요커들이 과거에 도박을 하고 싶다면 몇 가지 특별한 선택지밖에 없었다. 주에서 운영하는 복권, 자선단체가 주최하는 경품 추첨, 아메리카 원주민들이 운영하는 카지노, 경마장이 운영하는 슬롯머신, 지방정부가 주관하는 경마 베팅, 혹은 뉴저지의 애틀랜틱시티 같이 도박이 좀 더 자유로운 장소로 떠나는 여행 등이 그것이었다. 그러나 그랬던 뉴욕이 최근 몇 년간 점점 더 도박에 관대해졌다. 뉴욕시 인접 지역에서는 아직 금지되어 있지만, 뉴욕주의 첫 상업용 카지노들이 2016년에 문을 열었다. 2022년에는 온라인 스포츠 베팅이 합법화되었으며, 내년이나 그 다음 해에는 뉴욕시나 그 근처에서도 카지노 운영허가가 3건 이뤄질 예정이다. 래퍼인 제이지(Jay-Z)는 대형 카지노 체인인 시저스 엔터테인먼트와 협력해 타임스퀘어에 가상의 카지노 단지를 홍보하고 있다. 보스턴, 라스베이거스, 마카오에서 카지노를 운영하고 아랍에미리트(UAE)에도 카지노를 건설중인 윈 리조트는 뉴욕 시내 펜실베이니아 역(P

윌리엄 모리스의 실내 장식만큼이나 참으로 영국적인 것이 있을까? 19세기 영국 미술공예운동을 일으켰던 모리스가 창안한 호화롭고 반복적인 패턴은 영국 고유양식의 표상처럼 세계에 알려져 있다. 그의 디자인은 생전에는 모리스 앤드 컴퍼니사의 벽지와 가구 장식직물로 대중화되었고, 1960년대 저작권이 소멸된 이후 전 세계에서 대량으로 복제되고 있다. 런던 시내 북동쪽 월섬스토우 지역에 있는 윌리엄 모리스 갤러리는 모리스의 유년기 가옥이자 그의 작품을 가장 많이 소장하고 있는 곳으로, 지금 이곳에서 모리스에게 영감을 주었으나 잘 드러나지 않았던 한 원천을 조명하는 전시가 진행되고 있다. (William Morris and Art from the Islamic World)은 널리 추앙받는 영국의 시인이자 예술가이며 급진적 사회주의자였던 윌리엄 모리스의 정교한 기하학적 디자인에 이란, 튀르키예, 시리아의 미술이 미친 깊은 영향을 최초로 추적한다. 전시는 그

앨리스 궈는 기억이 나지 않는다. "힌디 코 나 포 말라라(더는 기억이 나지 않습니다)." 해임된 필리핀의 시장 앨리스 궈가 마닐라 인근에서 2024년 5월 열린 청문회에서 너무나 자주, 그리고 너무나 믿기 힘들 정도로 반복했던 문장이었다. 이는 SNS에서 유행하는 밈이 됐다. 사기, 인신매매, 그리고 간첩 행위 혐의에 직면한 38세의 궈는 자신이 어디서 태어났는지도, 왜 출생신고가 17년이나 늦게 되었는지도(그의 형제도 마찬가지였다) 기억하지 못했다. 그는 자신의 학교도, 선생님들의 이름도 기억하지 못했다. 한 상원의원이 궈의 어머니가 누구인지 물었다. 궈는 몰랐다. 궈는 2022년 6월, 마닐라에서 북쪽으로 100km 떨어진 인구 7만 8000명의 도시 밤반에 갑자기 시장으로 당선되었다. 2024년 3월, 당국은 궈가 지분 절반을 소유한 밤반의 땅에 있는 이른바 '필리핀 역외 도박 운영 시설'(POGO) 단지를 압수수색했다. 그들은 인신매매와 고문 피해자로 추정되는 사람 800

트럼프 미국 대통령 당선인이 파나마운하를 둘러싸고 강성 발언을 내놓고 있습니다. 크리스마스 당일 트럼프는 자신의 소셜미디어에 "훌륭한 중국군을 포함해" 모두가 즐거운 성탄절이 되기 바란다면서 "그들(중국군)은 파나마운하를 애정을 담아 불법적으로 운영하고 있다"고 비판했습니다. 그는 미국이 주도해 파나마운하를 건설하는 과정에서 미국 노동자 3만 8000명이 목숨을 잃었다고도 하면서 운행료를 낮추지 않으면 운영권을 되찾아가겠다고 했습니다. 트럼프가 계속해서 파나마운하 운영에 대해 문제 제기를 하는 것은 중국을 견제하려는 것이라는 정치적 해석과 현재 파나마운하 강수량 저하로 높아진 운행료를 낮추기 위한 협상 카드라는 경제적 해석이 있는데, 현재로서는 양쪽 모두 가능성이 있어 보입니다. 우선 파나마는 미국의 국가 이익과 떼려야 뗄 수 없는 관계를 갖고 있습니다. 미국은 군사적, 상업적 목적으로 남미와 중미를 가르는 콜럼비아의 지협을 '파나마'라는 이름으로 독립시켜 운하를 건설했습니다. 군

과거의 기억에서 공간성은 큰 지분을 차지한다. 어린 시절에 대한 회상은 부분부분 떠오르는 집안과 골목, 놀이터 등 구체적인 공간의 모습과 얽혀 있기 마련이기에, 그 공간을 배제하고 추억을 재구성하는 것은 불가능하다. 추억을 든든히 지탱해 주는 과거의 공간은 상당 기간 안정성을 가지고 머물렀던 곳인 경우가 많다. 방 한쪽 구석에 놓여 있던 의자에서 책을 읽던 기억, 부엌의 식탁에 가족과 둘러앉아 밥을 먹던 기억, 마루에서 TV를 보다 스르르 잠들던 기억, 아파트 앞 놀이터에서 친구들과 숨바꼭질을 하던 기억. 이 모든 일상적 기억의 배경에는 삶의 오랜 터전이었던 물리적 공간이 함께 자리하고 있다. 올리버 드 라 파즈(Oliver de la Paz)의 2023년 시집인 (Diaspora Sonnets)는 이런 공간적 경험이 불안정해지는 상황을 이야기한다. 모국을 떠난 "이주민"이 되어 전혀 다른 세상으로 발을 들일 때, 가장 먼저 맞닥뜨리는 감정은 아마도 낯선 이질감과

지난 일요일, 압델 라흐만은 지난해 수도 다마스쿠스에서 부패한 경찰과 실랑이를 벌인 후 시리아의 악명 높은 사이드나야 교도소의 비좁은 감방에서 15년 형을 살고 있었다. 다음 주 금요일 아침, 그는 구 시가의 전통시장에서 녹색 시리아 국기를 판매하고 있었다. 이 깃발은 거의 14년간의 잔인한 내전기간 동안 반아사드 반군이 휘날렸던 국기다. 정오 무렵, 그는 인근 모스크에서 퇴진한 바샤르 알 아사드 대통령을 '폭군'이라고 부르는 설교를 들을 수 있었다. "시리아인들의 기쁨이 얼마나 큰지, 이 승리가 얼마나 위대한지!"라고 전례 없는 설교를 하고 있던 총리가 선언했고, 그의 설교는 우마이야드 모스크 밖 스피커를 통해 울려 퍼졌다. 사람들은 이 메시지에 환호했다. 50년 넘게 철권통치를 해온 독재정권의 몰락을 받아들이고 있는 수천 명의 시리아 국민들의 얼굴에는 환희와 약간의 불신이 교차했다. 아사드 정권은 지난 일요일 이슬람 반군 단체인 '하야트 타흐리르 알샴'(HTS)의 전격적인 공격

프랑스의 사르코지 전 대통령이 부패와 직권남용 혐의로 유죄를 최종 선고받았습니다. 징역 3년에 집행유예 2년이며, 교도소 수감 대신 1년간 전자팔찌 착용과 함께 가택연금에 처분되었습니다. 향후 3년간 공직에 취임할 수도 없습니다. 이번 사르코지 판결은 물론 사법적 관점에서 봐야하겠지만, 프랑스 정치와 연결시켜 생각해볼 필요가 있습니다. 19세기 유명한 정치사상가인 알렉시스 드 토크빌은 '혁명과 앙시앙레짐'에서 프랑스는 1789년에 혁명을 했지만 부르봉 절대왕정이 구축해놓은 강력한 중앙정부를 혁파하지 못해 끊임없이 제왕적 지도자가 등장했다가 사라질 수밖에 없다며 프랑스 정치의 문제점을 지적했습니다. 이러한 지적은 한국 정치에도 적용되는데, 1987년 민주화가 대통령 직선제만을 가져왔을 뿐 강력한 중앙정부는 크게 약화시키지 못했습니다. 강력한 중앙정부를 가지고 제왕적 성격이 강한 정부의 행정수반은 검찰, 경찰 등 강력한 공안권력을 휘두를 수가 있는데, 이것은 양날의 칼로 작용합니다.

138차례의 화상회의 끝에 세계에서 가장 중요한 기술 분야의 일본 최고 전문가들은 마침내 계획을 수립했다. 반세기 만에 이루어질 국가 최대 규모의 산업 부활을 위한 청사진이었다. 2020년 신조 아베 당시 일본 총리에게 제시된 이 비밀 프로젝트는 세계적인 반도체 제조업체를 만들어내기 위해 고안되었다. 일본은 한때 이 6000억 달러(78조 원) 규모 산업의 선두주자였으나 미국, 한국, 대만의 경쟁자들에게 그 자리를 내주었다. 일본은 이제 왕좌를 되찾으려 한다. "이건 메이지 시대 이래 일본에게 가장 중요한 프로젝트라고 아베 총리께 설명했었죠." 전문가 그룹을 이끌었던 반도체 산업 베테랑 고이케 아츠요시가 일본을 근대 세계로 도약시킨 19세기의 변혁기를 언급하며 말했다. 이 청사진에 따라 정부와 일본의 주요 기업들, 은행들로부터 수십억 달러를 조달받은 라피더스(Rapidus)라는 회사가 설립되었다. 고이케가 최고경영자를 맡은 이 회사는 세계에서 가장 자본 집약적인 스타트업 중 하나이